
Création
Martin Palisse & David Gauchard



D
epuis que je suis né je négocie
Je négocie avec la vie
Je négocie un tas de détails
Je crois que j’ai fini de négocier
Je vais donc arrêter de ne pas parler

Je vais dire pourquoi et comment
Qu’est-ce qui me tient ?
Le jonglage ?
La peur de la souffrance ?
La vie à tout prix ?
je suis né avec la mucoviscidose, maladie 
génétique
c’est un héritage
j’avais une chance sur 4, c’est tombé sur moi
je ne suis pas programmé comme tout le monde
je suis delta F 508 homozygote, déformation sur 
le gène numéro 7
dit comme ça c’est toujours abstrait à 39 ans
je sais ce que ça entraîne concrètement sur mon 
corps
c’est particulier de voir comment le savoir 
s’énonce, mon savoir de la maladie, savoir de 
l’expérience, et le savoir médical de l’observation 
et des études
je suis dépisté anténatal
cela signifie que mes parents et le milieu médical 
savent avant moi
c’est mieux pour être traité dès la naissance
mais c’est aussi ce qui créé une tension, ils savent 
ce que j’ai que je ne sais pas et ils décident 
beaucoup pour moi, mais moi je subis et porte la 
maladie et je suis pendant un temps dépossédé.
J’ai très mal vécu cela
mon père dit que je n’ai jamais été petit
je ne sais pas ce qui pèse le plus sur moi 
aujourd’hui

les symptômes de la maladie ou toutes les 
conséquences d’être une personne malade
j’ai le sentiment que ma maladie a déterminé 
presque tout dans ma vie
En 1989, les scientifiques comprennent que c’est 
l’altération de la protéine CFTR qui est à l’origine 
de la maladie
Il y a deux grands symptômes : pulmonaire et 
digestif
Dans mon cas je connais les deux symptômes, 
sans qu’aucun n’ait de manifestation sévère
Une chance dans l’affaire
Je me dis parfois que cette histoire est même une 
chance tout court
J’ai une vms de 63%
Pour la plupart d’entre vous c’est 100%, ou très 
proche
C’est peut-être grâce à ma maladie que je me 
suis toujours battu, toujours investi au maximum
Il y a eu des moments où je l’ai aimé ma maladie, 
elle m’aidait à choisir vite
Je pense souvent à la mort, depuis tout petit
C’est un souvenir ancré loin dans ma mémoire
J’ai envie de pouvoir choisir ma mort
Je l’imagine toujours belle
Quand c’est dur, je réfléchis et je choisis toujours 
la vie
Là il faut se battre
Il faut que j’arrête de me battre pour vivre et 
simplement que je vive
Je ne sais pas si c’est possible
Il y a toutes les visions que je refuse
Porter un masque c’est très humiliant pour moi
Il ne faut pas perdre de temps
Pas le temps de se plaindre
Plus le temps de négocier

Jongler est pour moi ce qui m’aide à me projeter dans le temps 
sans craindre la peine de l’existence.
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Propos

L’
exploration du temps traverse mon 
œuvre depuis plusieurs années. Je 
souhaite à travers cette pièce révéler 
par le récit l’origine de ce rapport 
particulier que j’ai au temps tout en 

confrontant ce récit à ma pratique de jongleur. 
Je souhaite ainsi révéler comment cette origine 
a bien évidemment totalement façonné ma 
pratique.

Je suis né le 04 janvier 1981, atteint d’une maladie 
génétique sévère et rare, la mucoviscidose.
Il y a un trouble dans le fait d’être malade 
génétiquement, parce qu’on ne « tombe » pas 
malade mais on est programmé génétiquement 
différemment, et donc malade. Cela s’opère 
avant la naissance, au moment de l’encodage 
génétique. C’est un héritage. Mais c’est aussi un 
hasard dans la grande loterie de l’ADN. Le destin, 
ce mot prend alors un sens tout particulier.

Mon père dit que je n’ai jamais été petit. Le fait de 
naître atteint d’une maladie modifie puissamment 
le comportement des adultes vous entourant et 
donc par ricochet le vôtre. Mon rapport à la mort, 
à la finitude, a déterminé puissamment qui je suis 
et comment j’ai agi. J’ai grandi avec une sorte 
d’obsolescence programmée. J’ai développé une 
lutte, souvent souterraine, pour ne pas plier sous 
le poids du destin annoncé.

Actuellement, je suis entré dans une période de 
ma vie particulière, j’ai dépassé l’espérance de vie 
moyenne, qui plus est en bonne santé et à l’heure 
où la science vient de faire un pas en avant 
notable dans la prise en charge de la maladie, 
ce qui me donne une perspective temporelle 
pas vraiment anticipée. Je commence à agir sans 
me soucier de la finitude, comme si une sorte de 
course se terminait. J’ai cessé de penser à la mort 
quotidiennement. Je sens mon corps vieillir et 
non pas régresser ou s’atrophier.

Autant de perspective qui m’amène à re-
questionner le rapport entre mon travail artistique 
et ma condition d’homme malade, handicapé.

Je souhaite à travers cette nouvelle pièce faire 
récit de ce parcours, énoncer mes choix, mes 
peurs, mes douleurs au regard de ma singularité. 
Ce récit je veux le mettre en scène, en parallèle 
d’un acte de jonglage radical, fatiguant, endurant, 
lent, puissant, un acte physique poussant mon 
souffle, ma respiration jusqu’à l’asphyxie.

L’asphyxie, le manque d’oxygène, c’est une 
sensation que l’on connaît très vite avec cette 
maladie, il y a de grande chance que la mort soit 
due à une sorte d’asphyxie puisque le système 
respiratoire s’atrophie de manière inéluctable du 
début à la fin.

J’ai toujours tenu pour quasi secret ma maladie, 
fuyant la condescendance, la complaisance, 
ne voulant pas être jugé ou considéré à partir 
de cette particularité. Je mesure néanmoins de 
plus en plus l’erreur de cette mise à distance 
permanente. Je choisi aujourd’hui de rompre avec 
cette posture, considérant qu’elle m’empêche 
désormais.

J’écris depuis de nombreuses années que 
« Jongler est pour moi un étirement du temps, 
une pratique me permettant de me projeter dans 
le temps sans craindre la peine de l’existence ».

A travers cette pièce je souhaite livrer le récit 
d’une vie, de la vie du jongleur que je suis devenu 
fuyant ainsi la peine de mon existence.

Il va de soi que la démarche de se raconter n’a 
d’intérêt que par le fait d’aborder des sujets qui 
me dépassent. L’ensemble de ce récit devra avoir 
une résonance, un écho au-delà de ma personne, 
il y a nécessité que mon histoire appelle à se 
confronter à des questions sociétales actuelles. 
C’est mon intention.

Dans cette perspective, il m’a paru décisif de 
partager fortement et dès le départ cet acte de 
création avec un metteur en scène, un homme 
de théâtre aguerri à la narration. C’est avec David 
Gauchard que je m’engage dans cette création.



D
epuis plusieurs années, je croise 
régulièrement Martin Palisse dans 
les salles de théâtre. Souvent il 
vient voir mon travail. Me félicite. 
Et la réciproque est vraie. Si elle 

se présente, je ne manque pas une occasion 
pour suivre sa démarche. J’aime son rapport à 
l’image, à la musique, je me sens proche. Mais 
ce qui m’impressionne le plus c’est sa rigueur, 
sa radicalité et sa capacité à émouvoir, raconter 
des histoires sans aucune parole, juste quelques 
balles. J’avoue n’avoir jamais vraiment eu un faible 
pour le jonglage, mais dès POST et Slow Futur, le 
travail de Martin a changé mon regard sur cette 
discipline. Et définitivement quand j’ai découvert 
Il est trop tôt pour un titre lors du «sujet à vif» 
d’Avignon 2016. Sa collaboration avec Halory 
Goerger a été magique, une véritable rencontre 
entre deux grands artistes.

Depuis quelque temps, je pousse ma recherche 
loin des grands classiques, j’aborde le théâtre 
contemporain soit en passant des commandes 
d’écritures à partir d’une idée originale que je 
propose, soit en partant à l’aventure dans une 
quête de théâtre dit documentaire ou du moins 
du réel (L’île la Réunion avec le conteur Sergio 
Grondin, la Corée du Sud avec le chorégraphe 
Sung Yong Kim ou encore chez les Inuit du 
Nunavik pour produire mon premier spectacle 
jeune public).

Ces derniers temps, à la manière d’un sociologue 
ou encore d’un reporter, je mène des enquêtes, 
micro-enregistreur à la main, je capture la parole, 
sa verve, sa fragilité et je travaille ensuite à mettre 
en scène une restitution brute, sans artifice, 
utilisant les principes de jeu à l’oreillette.

Martin m’appelle fin novembre 2019, notre 
premier enregistrement a lieu fin décembre.
J’ai embarqué.

Le mot 
de David 

Gauchard



Intentions de 
mise en scène

T
ime To Tell est une pièce à part 
dans mon oeuvre, elle marque une 
rupture tout en poursuivant mon effort 
esthétique pour faire coexister au 
plateau un acte jonglistique, plastique, 

physique et abstrait avec une volonté théâ 
trale, narrative. Nous rechercherons une friction 
tantôt évidente tantôt distante entre le récit et la 
physicalité du jongleur/acteur au plateau.

La rupture se situe dans le fait de faire enfin 
rentrer la voix, la parole, et ainsi renforcer ma 
volonté de narration.

David Gauchard, lors de nos premiers échanges, 
m’a proposé une méthode de travail pour 
capter mon témoignage. Nous allons réaliser 
plusieurs entretiens entre nous que nous allons 
enregistrer. Cette matière sonore, ce témoignage, 
sera traité et restitué sur scène. Plusieurs pistes 
sont envisagées pour la restitution et il est peu 
probable que nous nous contentions d’une seule.

Nous procéderons à un montage de ces 
témoignages qui d’ailleurs seront conduits avec 
des thèmes (le rapport physique à la maladie 
// le rapport psychologique // l’incidence sur 
le rapport aux autres // l’incidence dans le 
quotidien // l’incidence dans les choix de vie, les 
postures... etc).

Cette matière sonore aura sa propre musique 
intérieure qui viendra se frotter à la musique de 
l’acteur sur scène. La voix, le souffle seront des 
matières centrales du processus de travail.
Je souhaite évoluer dans un dispositif bi-frontal.

Marqué par les couloirs des hôpitaux dans 
lesquels j’ai déambulé régulièrement depuis 
petit, je vais en quelques sortes m’en inspirer 
pour dimensionner mon espace de jeu. Long de 
8 à 10 mètres, permettant ainsi la course, large 
de 4m, blanc au sol, le public installé sur gradin 
sera disposé de part et d’autre dans la longueur, 
fermant ainsi l’espace. Peu d’éléments seront sur 
scène, je recherche un dépouillement.

Le dispositif lumineux sera lui aussi minimaliste, 
et permettra un travail allant de l’obscurité à la 
sur-exposition. Le dispositif se situera dans les 
deux extrémités du « couloir ».
Le couloir, c’est le lieu des tests à l’effort que je 
passe tous les ans à l’hôpital, c’est le lieu d’où 

j’ai pu apercevoir la mort attendue de patients 
atteints de la même maladie dans des chambres, 
c’est le lieu par lequel j’ai rêvé m’échapper sans 
me faire prendre.

Le couloir il est étroit, tout blanc et il y règne une 
énergie étrange et inquiétante.

Le travail musical sera un mix entre le son du 
plateau, la voix (enregistrée ou live) et une 
musique minimaliste composée à base de 
drones. Il sera la traduction poétique de ce que 
l’on peut entendre dans le couloir des services 
des hôpitaux.

Je veux créer les conditions d’une tension 
permanente, comme anxiogène, qui devra 
être explosée, dépassée par un acte physique 
puissant, libérateur, sauvage. J’ai toujours traité 
cette maladie avec un peu d’ironie, de dérision, 
de légèreté.

Depuis très jeune, je suis très attaché à la règle 
suivante du code des samouraïs : « Traiter 
les choses graves avec légèreté, et traiter les 
choses légères avec gravité ». Je peux dire que 
j’ai appliqué cette règle entre ma maladie et 
le jonglage. C’est dans cet entre-deux que ce 
situera le contre point drôle et heureux de ce récit 
pour partie teinté de drame.

Le travail jonglistique restera dans la lignée de 
mon travail, s’appuyant ainsi sur un travail à 1, 2 
et 3 balles en matière de jonglage. Seulement, il 
sera porté par un travail de déplacement continu 
dans l’espace, dans une tension entre lenteur et 
accélération, un travail très « cardio-vasculaire 
», poussant ainsi mes capacités physiques dans 
leurs retranchements.



Martin 
Palisse
Jongleur, auteur et directeur du 
Sirque, Pôle National Cirque de 
Nexon Nouvelle-Aquitaine.

L
a découverte de 
la musique de 
phase, dite musique 
minimaliste, de 
Steve Reich et 

Terry Riley que lui avait fait 
découvrir Jérôme Thomas, 
est décisive dans l’orientation 
de son travail de composition 
jonglistique.

L’ensemble de l’œuvre de Martin Palisse est 
dès lors intimement lié à une utilisation presque 
radicale de la musique (qu’elle soit minimaliste, 
post-rock, électronique) comme support 
premier de son discours jonglistique : énergique, 
rigoureux, souvent épuré mais malgré tout très 
émotionnel. Son jonglage se développe ainsi sur 
des bases géométriques scéniques et sonores 
extrêmement développées et en adéquation 
permanente. Ces bases géométriques scéniques 
s’appuient sur deux actions du corps simultanées 
: marcher et jongler, qui recouvrent la dimension 
horizontale et verticale de l’espace-temps. La 
musique est très souvent jouée en direct lors des 
représentations ou performances, notamment 
avec le musicien Cosmic Neman avec lequel 
Martin Palisse collabore étroitement. Dans ses 
spectacles, Martin Palisse affronte les structures 
musicales avec sa pratique du jonglage.

Né en 1981, il n’a jamais aimé l’école et découvre 
le jonglage à l’âge de 17 ans, c’est une révélation 
pour lui et il décide de quitter l’école.
C’est avec Jérôme Thomas, son maître d’art, 
qu’il découvre la discipline de la jonglerie dès 
2001. Grace à lui il aura également accès à 
l’enseignement de la jongleuse russe Nadejda 
Aschvits, du jongleur finlandais Maksim Komaro 
et du danseur Hervé Diasnas.

En 2002 il fonde avec Elsa Guérin le Cirque 
Bang Bang et œuvre avec elle à la création de 
spectacles jusqu’en 2015. Sous l’œil exercé de 
Phia Ménard, Ils créent Dans Quel Sens ? qu’ils 
joueront jusqu’en 2005, année où ils seront 
invités au Japon pour se produire à la Triennale 
Internationale d’Art Contemporain de Yokohama.

En 2006 ils entament définitivement un virage 
vers le Cirque en conceptualisant leur propre 
chapiteau dans lequel ils créeront Une Nuit sur 
Terre avec le musicien et compositeur Manu 
Deligne et la complicité de Johanny Bert à la 
mise en scène. Suivront deux autres pièces Body 
no Body (2009) et Somebody (2010).

En 2011, ils créent le spectacle POST et une 
digression, Blind/Action, spectacles qui 
marquent l’art de la jonglerie. Ils signent pour ces 
deux œuvres et les suivantes la mise en scène et 
la scénographie.

Martin Palisse devient le premier artiste nommé 
à la direction d’un Pôle National Cirque en janvier 
2014. Dès lors son rapport temporel à la création 
se modifie. Il entame une réflexion sur la dualité 
metteur en scène/interprète dans le cirque 
contemporain.

Cette même année il sera invité à collaborer 
auprès de Jérôme Thomas pour la mise en 
scène du spectacle Over the Cloud, de la 26ème 
promotion du Centre National des Arts du Cirque. 
Il créera également une courte performance 
avec Elsa Guérin, Still life.

En 2015 il rencontre le groupe de musique 
français Zombie Zombie et les invite pour la 
création de Slow futur au festival Mettre en Scène 
du Théâtre National de Bretagne. En 2016, il crée 
avec Halory Goerger et Cosmic Neman (moitié du 
duo Zombie Zombie) Il est trop tôt pour un titre 
au Festival d’Avignon dans le cadre des Sujets 
à Vif ; et met en scène Hip 127 la constellation 
des cigognes à l’Opéra de Limoges, spectacle 
d’après l’œuvre jonglistique de Jérôme Thomas 
sur une composition originale de Roland Auzet 
dirigée par le chef d’orchestre Daniel Kawka.

En 2017, répondant à une commande, il met 
en scène et chorégraphie Entre Ciel et Terre, 
pièce pour quatre jongleurs sur le répertoire 
musical de Percu-temps de l’ensemble musical 
contemporain Ars Nova et accompagne Jean 
Lambert-Wild, metteur en scène, acteur et 
directeur du Théâtre de l’Union (CDN de Limoges) 
dans la création d’une calenture intitulée Le 
Clown du Rocher.

En 2019, il créé le spectacle Futuro Antico avec 
Cosmic Neman, mis en scène par Halory Goerger.

biographie



David 
Gauchard
Metteur en scène et 
directeur artistique de la Cie 
L’unijambiste depuis 20 ans.

D
ans le cadre de 
sa compagnie, il 
met en sce ne 
une quinzaine 
de pie ces : 

Mademoiselle Julie d’August 
Strindberg, Talking Heads 
d’Alan Bennett, Hedda 
Gabler d’Henrik Ibsen 
(traduction en arabe tunisien 
de Mohamed Driss), en passant par Des couteaux 
dans les poules de David Harrower ou encore 
Ekatérina Ivanovna de Léonid Andréïev en 2014. 
Il se fait surtout remarquer avec ses mises en 
sce nes de Shakespeare : Hamlet en 2004, 
Richard III en 2009 et Le songe d’une nuit d’éte 
en 2012.

Son travail a la particularité de mélanger les 
influences artistiques et les réseaux. Auteurs, 
traducteurs, comédiens, musiciens, chanteurs 
lyriques, artistes graphiques et photographes 
se mêlent et collaborent dans ses spectacles, 
toujours avec le désir de faire sens par rapport 
au texte. 

On le retrouve également depuis quelques 
années aux côtés du conteur réunionnais Sergio 
Grondin avec Kok Batay en 2013, Les chiens de 
Bucarest en 2015 et Maloya en 2018. 

En 2015, après une expédition au NunaviK, il crée 
wk4[Inuk], au festival des Francophonies en 
Limousin puis collabore à la création du spectacle 
Les résidents, de et par Emmanuelle Hiron.

Pour la saison 2016- 2017, il accomplit à Genève la 
création d’Aux plus adultes que nous de Samuel 
Gallet. Texte issu d’une commande d’écriture des 
Scènes nationales du Jura et du théâtre Am Stram 
Gram de Genève dans le cadre du dispositif Le 
théâtre c’est (dans ta) classe. 

En 2017, il crée à Limoges Le fils, texte commandé 
à  l’autrice Marine Bachelot Nguyen, dont la 
comédienne Emmanuelle Hiron obtient une 
nomimation aux Molières du Seul(e) en scène en 
2019.

Après ses débuts à l’opéra en 2015 avec Der 
Freischütz de Weber, dirigé par Robert Tuohy 
dans une production de l’Opéra-Théâtre de 
Limoges, il crée en 2018 L’odyssée de Jules 
Matton sur un livret de Marion Aubert, dans une 
production du Théâtre Impérial de Compiègne en 
complicité du Quatuor Debussy. 

En octobre 2018, la Scène nationale de Chambéry 
accueille sa dernière création Le temps est la 
rivière où je m’en vais pêcher librement inspiré de 
l’oeuvre d’Henry David Thoreau. 

En 2020, il met en scène le concert de rock-
fiction Entrer dans la couleur, porté par le duo 
Alain Damasio & Yan Péchin, issu du roman «Les 
furtifs».

En 2021, il présente sa dernière création Nu  au 
Théâtre de Saint Quentin en Yvelines, scène 
nationale, une recherche autour du nu artistique, 
du modèle vivant, de l’art de la pose. 
La même année, pour la création du spectacle 
Egérie(s) au théâtre de La Croix Rousse à Lyon, il 
retrouve le Quatuor Debussy et l’artiste plasticien 
Benjamin Massé «Primat».
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Le Cirque, le 
théâtre, l’art.
L’expérience de cirque ne se 
raconte pas, elle se vit. C’est 
une rencontre avec l’artiste 
de cirque, la dimension 
architecturale du cercle et les 
énergies qui peuvent l’habiter. 
Il faut savoir déconstruire le 
cercle pour le faire apparaître, 
c’est une condition paradoxale. 
La dramaturgie du cirque se 
situe dans la force nommée 
l’apesanteur, la gravité.

J
e construis ma recherche théâtrale 
autour de ce que je nomme LE DRAME 
HUMAIN, le couple Attraction/Répulsion. 
Cette nécessité de nous rapprocher 
autant que de nous éloigner, entre la 

naissance et la mort. Un mouvement perpétuel 
que nous observons bien au delà de nos propres 
existences et dont nous ne connaissons pas 
réellement l’origine. Néanmoins, je pense que 
notre capacité à nous confronter encore et 
toujours à ce mouvement cyclique nous informe 
sur notre capacité à faire société et sur notre 
énergie vitale et intime.

Les couples éloignement/proximité, attraction/
répulsion et accélération/ralentissement, constituent 
le socle de la dimension dramaturgique et 
chorégraphiques des écritures que j’entreprends, 
que j’appelle motifs.

Le mariage de l’ordre et du désordre me 
passionne, que l’un produise ou perturbe l’autre 
ou que l’autre perturbe et produise l’un, ces deux 
notions sont évidemment intimement liées à la 
figure du carré et du cercle.

Il existe un couple Sacré/Jeu permettant de 
comprendre la vie humaine dans la mesure où le 
Sacré est vertical et le jeu horizontal.

Le Sacré porte en lui des valeurs, des qualités 
extérieures à lui-même qui supposent toujours 
une élévation vers le haut. Le Jeu au contraire est 
horizontal et trouve son sens en lui même (le but 
du jeu d’échec est la pratique du jeu d’échec). Le 
Jeu ne possède pas de valeurs mais des vertus. 
Le Jeu est social.

La théâtralité de ma pratique se situe très 
exactement dans la rencontre entre chacun de 
ces deux actes que sont jongler et marcher. C’est 
ici pour moi le point zéro, où tout commence 
puisque j’explore ainsi l’espace dans ces deux 
dimensions, horizontale et verticale, sacrée et 
sociale.

Mon travail ne délivre aucun message, le sens de 
l’oeuvre c’est le spectateur qui le possède.
Je m’affilie en cela totalement au courant de l’art 
créé pour ne rien dire, courant initié entre autres 
par des figures historiques telles que Dada, de 
Stijl, le Bauhaus et les Russes.

Ce minimalisme sensible trouve son origine dans 
l’observation d’un large spectre de phénomènes 
naturels, mécaniques, numériques et sociétaux.

Il faut croire au fait que le spectateur est capable 
de faire son propre chemin et de créer sa propre 
pensée. Il faut lui donner la place et se retirer en 
tant qu’artiste. Le plateau définitif est le cerveau 
du spectateur. L’abandonner est le seul vrai 
cadeau qu’on puisse lui faire. Toute l’histoire de 
l’art tourne autour de cet abandon.
Il y a quelque chose de perdu.



Le Cirque, le 
théâtre, l’art.
(suite)
Chaque spectacle est un objet qu’on lance le 
plus loin possible. Quand on lance, on éloigne 
le risque de manipulation. La manipulation, 
c’est de la communication. Le cirque et l’art en 
général ne communiquent rien du tout. Il n’y a 
pas de message, il n’y a pas de bonne nouvelle. 
La publicité a le devoir de construire le désir, la 
religion a parfois le devoir de construire la peur, 
l’art n’a aucun devoir. Il s’agit de réveiller notre 
capacité à regarder à nouveau, de réveiller le 
regard.

Le cirque, le théâtre, l’art sont des interrupteurs 
qui cassent la communication et allument le 
fait d’être vivant. « Regardez, écoutez, c’est 
nouveau »

C’est pour ça que je respecte la solitude, la 
capacité de chaque spectateur de regarder, 
d’être par conséquent responsable de son propre 
regard.

Le temps est notre matière, notre plastique. 
C’est intéressant d’en élargir la fibre pour voir si 
quelque chose peut passer au travers. Savoir 
jouer avec l’ennui.
Exposer les spectateurs sur la longueur à des 
gestes, des paroles, des sons, des visages, c’est 
une manière de jouer avec leurs sensations. Je ne 
crois pas en une forme d’art cultivé. Il y a plusieurs 
niveaux, et le premier avec lequel il faut jouer, 
est élémentaire, mammifère : c’est la sensation 
d’avoir un corps chaud. Il faut partir de là. Après 
seulement il y a la pensée.

Un théâtre par l’abstraction.

Toutes séquences abstraites qui rythment 
un spectacle sont des surfaces qui reflètent 
les visages, les corps, l’histoire, les ventres, la 
mémoire, les cicatrices du spectateur. Elles ne 
sont pas codées, encore à coder ou à décoder. 
Elles ne sont jamais expliquées et jamais 
illustratives. C’est encore une façon de faire entrer 
le spectateur dans le spectacle. C’est peut-être 
un piège, mais c’est un appel, un appel avec ton 
nom parce que tu as l’impression que quelque 
chose te regarde.

Une scène abstraite n’est pas une structure 
logique. Pourtant c’est toujours dans le domaine 
de la pensée, dans la mémoire génétique, 
quelque chose qui appartient à l’espèce humaine.

Le cirque d’art advient par sa capacité à 
convoquer le théâtre et l’abstraction. Chacune des 
« pratiques » de cirque contient une théâtralité 
du sacré et nous devons abandonner la notion 
d’exploit parce qu’elle n’est que la pauvreté de 
notre ego. Nous devons chercher à atteindre 
l’abstraction de nos pratiques respectives. C’est 
le seul chemin vers l’émancipation.



Notes sur ma 
pratique

J’
appréhende mon travail de jongleur 
dans le courant historique de l’art 
abstrait et de l’art cinétique : une 
esthétique où prime le « less is more », 
un mouvement progressiste.

J’adosse ma recherche à la construction de 
systèmes simples, évidents et de préférence 
absurdes.

L’ensemble de ce travail s’appuie sur des 
systèmes basés sur un univers mathématique 
simple.

Ces systèmes sont composés et prennent forme 
par des motifs gestuels et rythmiques.

Jongler (par extension = déplacer des objets en 
organisant leur déplacement dans l’espace), 
activité savante inscrite dans la dimension 
verticale.
Marcher (par extension = se déplacer), activité 
naturelle inscrite dans la dimension horizontale. 
Jongler et marcher fondent le mouvement des 
motifs gestuels et rythmiques que je m’attache 
à créer et chorégraphier. Simples et archaïques, 
ces motifs fonctionnent indépendamment ou 
ensemble et marquent l’espace de façon linéaire 
ou fractionnée.

L’association de ces deux activités dans leur 
dimension respective constitue la forme physique 
de ma pratique que je considère comme une 
architecture éphémère.

Je m’intéresse aux rapports entre les lignes qui se 
tracent dans l’espace par l’exécution des motifs, 
cherchant ainsi à travers l’écriture à construire 
l’espace de façon à faire de l’homme la matière 
première des architectures à considérer. Je suis 
intrigué par la modification des motifs selon si je 
les inscris dans un espace où le déplacement suit 
soit des lignes soit des courbes.

Les rapports de neutralité à l’espace sont 
essentiels dans ma démarche.

J’inscris toujours ma pratique et par conséquent 
les motifs dans un cercle ou dans un carré, deux 
figures géométriquement neutres.
Alors que je m’inscris à contre-courant du triste 
dogme de la surenchère technique du cirque, 
j’écris le jonglage avec un vocabulaire aussi 
simple que possible, souhaitant faire renaître 
l’acte initial et sacré du jonglage à travers la seule 
pratique de ces fondements ancestraux. C’est ici 
le point de départ de mon intention de travailler 
au seul phénomène de l’apparition.

Faire apparaître le jonglage, son acte et non sa 
démonstration, dans son plus simple appareil.

Pour cela, trois règles fondamentales et 
récurrentes composent tous les motifs :
• le jongleur opère uniquement avec des balles 
(cercle) ou un bâton (ligne droite), symbole le plus 
neutre possible géométriquement
• le jongleur n’échange pas ses balles, les balles 
devenant ainsi un réel prolongement du corps
• le jongleur ne possède pas plus de trois balles, « 
parce que plus de trois c’est vulgaire »

Si dans ma pratique je recherche à modérer ma 
subjectivité, lors de l’acte créatif je m’attache 
à transcender ce que je suis. De mon point de 
vue, la seule performance pouvant encore porter 
du sens au sein d’un cercle, c’est l’abandon 
de soi-même. Pour cela, j’aime concevoir 
avant tout l’espace dans lequel se déroule cet 
abandon, construire l’image, et ensuite trouver la 
transcendance qui incarnera l’image. Mettre en 
scène son corps érodé par la pratique.



	
  

	
  

	
  

	
  



 
 
 

Martin Palisse jongle comme il respire  
 

Accompagné à la mise en scène par David Gauchard, le jongleur Martin Palisse joint 
la parole au geste dans Time to tell. Il dit sa maladie, la mucoviscidose. Il livre ce 
qu’elle a fait à son art et à sa vie. Fort, juste, cet autoportrait interroge l’essence de 
l’acte artistique, son urgence.  

 
Le jonglage, pour Martin Palisse, est un art qui se déploie dans des espaces contraints. C’est 
une discipline qui se bat avec des dispositifs qui ne veulent pas d’elle, qui manquent toujours de la 
faire disparaître. Et qui y parviennent parfois. Le cercle, élément naturel de nombreux circassiens – 
malgré la raréfaction des chapiteaux –, n’est pas pour lui une évidence. La balle, son jeu contre la 
force de gravité, reste toujours à conquérir. De même que la piste que, depuis Futuro antico (2019), 
il occupe seul, avec une évidente volonté d’en découdre avec le temps. Avec un désir de toucher à 
l’essence d’une discipline dont il fait toujours ressentir l’étrange, la part de gravité, voire de trouble qui 
peut se cacher derrière une apparente légèreté. Time to tell, dont la création devait avoir lieu du 11 au 
15 novembre à Lyon aux SUBS – c’est à l’occasion de filages organisés à ces dates pour quelques 
professionnels que nous avons eu la chance de voir la pièce dans son état quasi-final –, où elle est par 
bonheur reportée du 2 au 6 février 2021, s’inscrit pleinement dans cette quête d’un jonglage 
minimaliste qui touche à de très grandes questions. En l’occurrence la maladie, la vie, la place de l’art 
dans celle-ci et le temps, toujours lui. 
Dans cette pièce qu’il a demandé à David Gauchard de mettre en scène, le jongleur fait même 
davantage que poursuivre la recherche qu’il mène depuis son premier « acte 
jonglistique » – hérité de son maître Jérôme Thomas, il préfère ce terme à 
celui de jonglage –, il en livre une partie du sous-texte. Cela par un moyen 
qu’il a déjà employé aux côtés de l’inclassable Halory Goerger dans leur 
Sujet à vif Il est trop tôt pour un titre créé au Festival d’Avignon en 2016 : la 
parole. Comme Jérôme Thomas dans I-solo (2018) ou Johann Le Guillerm 
dans Le Pas Grand Chose (2017), l’artiste joint le mot au geste après des 
années de silence. Comme il le fait aussi depuis 2014 en tant que directeur 
du Sirque, Pôle National Cirque de Nexon dans le Limousin, il participe ainsi 
d’une mise au point du nouveau cirque avec lui-même. Il dit la nécessité de 
le relier à d’autres formes et disciplines, et d’y amener de la pensée et de 
l’intime.  
 

De la pensée par l’intime : dans Time to tell, c’est à un sujet très 
personnel que s’attaque Martin Palisse : la maladie qui l’accompagne depuis sa naissance : la 
mucoviscidose. 
Pour cette mise à nu, l’artiste renonce à ses imposants dispositifs. Mais il en garde l’idée : dans le 
couloir entouré de néons qui lui tient lieu de piste, on peut voir la trace du tapis roulant de Slow Futur 
(2015) conçu et interprété avec Elsa Guérin, ou plus lointainement de la dalle lumineuse de Futuro 
antico. Il se sépare aussi de son fidèle complice, le musicien bricoleur Cosmic Neman, pour ne garder 
qu’un symbole de son rapport fort à la musique : un tourne-disque, qui diffuse aussi à plusieurs reprises 
des enregistrements réalisés par Martin Palisse et David Gauchard. Des bribes de récit sur l’art et la 
maladie, qui complètent ceux que le jongleur dit avec une voix posée, neutre, tout en arpentant son 
couloir avec à la main ses balles blanches et noires. Jamais plus de trois à la fois : l’essentiel. Trois 
comme le nombre d’enfants qu’ont eu ses parents : lui, atteint de la mucoviscidose, son frère porteur 
sain, sa sœur non malade. C’est par là que commence Time to tell. Avant de s’en aller beaucoup plus 
loin. 
 

La peur, la douleur, le sentiment d’étrangeté, la fatigue devant la condescendance, mais aussi la 
résistance à toutes ces peines, le goût du dépassement, de la radicalité, de la joie… À travers les 
différents épisodes de sa vie qu’il raconte avec une écriture au-delà des affects, Martin Palisse soulève 
tous les paradoxes qu’a fait grandir en lui la maladie. « Il va de soi que la démarche de se raconter n’a 
d’intérêt que par le fait d’aborder des sujets qui me dépassent. L’ensemble de ce récit devra avoir une 
résonance, un écho au-delà de ma personne. Il y a nécessité à se confronter à des questions sociétales 
actuelles », dit-il. Annie Ernaux, figure de proue de l’autofiction en France, aurait pu prononcer de tels 
mots. Leurs démarches se ressemblent. Comme celle du roman La Place, l’écriture de Time to tell 
est « au couteau ». L’acte jonglistique de Martin aussi. Entre deux fragments de récit, l’artiste se livre à 
des déplacements, à des gestes simples, jonglés ou non, dont la répétition le place au bord de la transe. 
Et donc au seuil de l’asphyxie, signe non pas d’un art et d’un désir à bout de souffle, mais d’un art 
combattant, prêt à lutter contre toutes les fatalités. Anaïs Heluin 
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L’autoportrait jonglé de Martin Palisse par 
David Gauchard 
 

Aux Subs à Lyon, faute de pouvoir jouer devant du public, David Gauchard et Martin 
Palisse répètent inlassablement et peaufinent le spectacle né de leur 
collaboration, Time to tell. Reportage dans l’antre créatif d’un lieu d’expériences 
artistiques.  
 

En ce 11 novembre, le ciel est gris, le temps froid, pluvieux sur la capitale des Gaules. Pour 
se rendre aux « Subs », véritable laboratoire artistique, il faut longer la Saône, bordée de ses 
hautes bâtisses ocres, roses, qui rappellent l’Italie, le sud. Pôle de création depuis 1998, le 
lieu a connu bien des histoires. Quartier artisanal à l’époque gallo-romaine, puis couvent pour 
les sœurs visitandines au XVIIe siècle, les bâtiments jaunes orangés sont investis après la 
Révolution par l’armée, qui s’en sert de réserves pour les vivres destinés aux soldatesques de 
la région. Derrière les hauts murs, on fabrique du pain, conditionne du tabac ou torréfie du 
café. Abandonnés en 1991, puis rénovés en 1997 sous l’ère Raymond Barre, les 
« subsistances militaires » sont définitivement consacrées à l’art vivant l’année d’après.  
C’est Stéphane Malfettes, directeur des lieux depuis un an maintenant, qui nous accueille. En 
quelques mots, il présente son projet, les « Subs », qui, tourné vers la création et la recherche 
artistique, a pour objectif de redynamiser l’institution, lui offrir après vingt ans d’existence, une 
nouvelle jeunesse. Suivant les consignes gouvernementales et ministérielles, il a décidé 
d’ouvrir ses portes aux artistes pour leur permettre de continuer à travailler, à préparer demain.  
Une première singulière 
Sous la verrière style Eiffel, le metteur en scène de la compagnie l’Unijambiste, David 
Gauchard donne ses dernières consignes à l’équipe artistique. Time to tell, sa dernière 
création, imaginée en collaboration avec le jongleur Martin Palisse, qui aurait dû voir le jour à 
l’occasion de la Nuit du Cirque 2020, va être jouée pour le première fois devant quelques 
privilégiés. Aboutissement autant que début d’une nouvelle aventure, cette présentation, ce 
filage marque une nouvelle étape de travail. En effet, des extraits vont être présentés dans le 
cadre de la version numérique de la manifestation circassienne.  
À la Boulangerie 
Sourire avenant bien qu’un brin crispé, le trac d’avant générale, David Gauchard nous invite à 
pénétrer dans la seconde salle des « Subs », la Boulangerie. De chaque côté d’une piste 
blanche ont été installés des sièges. Chacun des invités s’installent, tous à proximité de la 
scène. Silence, noir, une silhouette longiligne apparait. Débardeur, short, Martin Palisse darde 
de son regard bleu azur l’assistance. Il prend une inspiration, se concentre. Puis dans un flot 
quasi ininterrompu de paroles, conte sa vie, sa maladie, son désir de toujours se surpasser. 
Jongler est plus qu’une passion, c’est une manière de vivre, d’oublier la faiblesse de ses 
poumons. Il rate parfois, recommence, jamais ne perd espoir.  
Au-delà des mots 
Véritable introspection venant expliquer son œuvre, Time to tell est un moment suspendu, une 
sorte de fin de cycle pour mieux en entamer un nouveau. Nous invitant à entrer dans sa 
tête, Martin Palisse se met à nu, se libère d’un poids. Il habite l’espace à sa manière unique, 
détachée. Se mettant à distance de sa propre histoire, il livre une partition tenue, fragile, sur le 
fil, que le temps va peaufiner, que le travail de dramaturge, de metteur en scène de David 
Gauchard va ciseler. Se laissant porter par les musiques pop, jazz, éléctro, le jongleur se 
dépense sans compter, jusqu’à la limite de ses capacités physiques. C’est à la fois toute la 
beauté du geste et sa vulnérabilité.  
La représentation s’achève. Les murs ont vibré, le vivant l’a emporté sur tout le reste, la 
maladie, la pandémie. Reste encore l’inconnu de quand le spectacle pourra être créer – 
février certainement – , se frotter au public, s’épanouir, mais confiants les deux artistes ont 
décidé, soutenus par le directeur des « Subs » et toute l’équipe, de continuer coûte que coûte, 
à travailler. Souhaitons-leur le meilleur pour la suite, un bon vent pour une belle tournée.  

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore – Envoyé spécial à Lyon  
 

Pierre Bellec 
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